Drops – Injustice

 

Com dois games e cerca de cinco anos de histórias em quadrinhos havia muito de onde o longa animado baseado em Injustice tirar material. O problema é tentar resumir uma história tão extensa em uma animação de 80 minutos que claramente não tem tempo suficiente para lidar com todos os conflitos e personagens.

Na trama, depois que o Coringa mata Lois Lane e explode uma bomba nuclear em Metropolis, o Superman decide parar de ser leniente com o crime. Ele decide matar o Coringa e tomar o controle do combate ao crime no planeta inteiro, intimidando os governos do mundo. Esse comportamento ditatorial não é aceito por muitos dos heróis, em especial do Batman, que monta uma resistência.

O filme claramente sofre para tentar encaixar uma trama longa e repleta de personagens em um tempo tão curto, com isso muitos desenvolvimentos não tem o impacto que deveria. O regime de controle do Superman nunca parece tão opressivo quanto nas outras versões da história. Personagens são inseridos apenas para desaparecerem sem nenhuma repercussão tempos depois, como Aquaman e Shazam. Relacionamentos e conflitos não tem tempo para serem devidamente construídos, como a amizade entre o Arqueiro Verde e a Arlequina ou a rivalidade entre Dick e Damian. Com isso, os eventuais conflitos e desdobramentos não impactam como deveriam.

Drops – Tratamento de Realeza

 

Em essência este Tratamento de Realeza é a típica história de amor entre um príncipe e a plebeia. Thomas (Mena Massoud) é o príncipe da nação de Lavania e está em Nova York para conhecer a noiva cujo casamento seus pais arranjaram. Precisando cortar o cabelo, ele conhece a desbocada Izzy (Laura Marano), que o encanta suficiente para que ele contrate ela e as amigas para fazerem o cabelo e maquiagem de seu casamento real.

A partir daí é óbvio o que vai acontecer. Eles vão se apaixonar e suas personalidades opostas vão ser um aprendizado um para o outro. Ela vai aprender a ser mais assertiva e ele vai aprender a ser mais espontâneo. Laura Marano consegue fazer de Izzy uma mocinha adorável e tem uma boa química com Mena Massoud. O problema é que não há exatamente muito drama ou conflito no percurso dos personagens.

Como Thomas praticamente não passa tempo com a noiva para qual foi prometido, não há qualquer dúvida que ele irá escolher Izzy. Do mesmo modo, os pais do príncipe e o pai da noiva são vilões tão caricatos que nunca soam como um obstáculo genuíno ao romance dos dois. Não ajuda que o texto trate de modo muito casual o fato de os pais de Thomas sejam déspotas irresponsáveis que condenam os súditos à pobreza para viver no luxo. Todos os conflitos são resolvidos tão rápido e tão fácil que nada tem o impacto que deveria.

No fim das contas Tratamento de Realeza é genérico demais para oferecer qualquer coisa digna de atenção, se limitando a repetir coisas que já vimos melhor executado antes.

 

Nota: 4/10

Trailer

Crítica – A Lenda do Cavaleiro Verde

 

Baseado em um poema épico que remete aos mitos arturianos e que tratava sobre virtude, este A Lenda do Cavaleiro Verde revisa o material original conseguindo tocar em temas semelhantes. O diretor David Lowery já tinha produzido meditações sobre a existência humana no excelente Sombras da Vida (2017) e aqui remete à lendas de outrora para ponderar a humanidade que há por trás dos mitos.

Na trama, Gawain (Dev Patel) é um jovem que sonha em se tornar cavaleiro. Durante as comemorações de Natal a corte é visitada pelo estranho Cavaleiro Verde (Ralph Ineson) que propõe um desafio: um cavaleiro deveria tentar atacá-lo, se conseguisse dentro de um ano o Cavaleiro Verde retribuiria o golpe com a mesma intensidade. Gawain rapidamente corta a cabeça do desafiante, imaginando ter vencido, mas o Cavaleiro Verde se levanta e avisa que estará esperando por ele dentro de um ano. Agora Gawain precisa viajar rumo ao seu destino.

Crítica – Ozark: 4ª Temporada (Parte 1)

Depois de uma terceira temporada inferior às duas primeiras, temi que Ozark não conseguisse se recuperar em sua quarta e última temporada. A primeira parte do ano derradeiro da série, porém, consegue entregar algo mais próximo da qualidade de seus dois primeiros anos.

A trama continua no ponto em que a anterior parou, com os Byrdes lidando com as consequências da morte do irmão de Wendy (Laura Linney) e da advogada do cartel. A família não tem muito tempo para respirar, no entanto, já que as pressões ao redor deles começam a se acumular. De um lado, Omar Navarro (Felix Solis) exige que os Byrdes tornam seu negócio completamente legítimo e consigam um acordo com o FBI. A instável Darlene Snell (Lisa Emery) volta a produzir heroína, dessa vez auxiliada por Ruth (Julia Garner). Outras ameaças surgem no horizonte como um detetive particular em busca da (já morta) Helen Pierce (Janet McTeer) e o sobrinho ambicioso de Omar, Javi (Alfonso Herrera), que ameaça os planos dos Byrdes.

Crítica – A Tragédia de Macbeth

 

Eu já devo ter perdido a conta do número de adaptações diretas que a peça de Shakespeare já teve. Só em Hollywood a versão mais recente data de sete anos atrás com Macbeth: Ambição e Guerra (2015) estrelado por Michael Fassbender. Com tantas versões diferentes, o que mais me atraiu para este A Tragédia de Macbeth nem foi o elenco cheio de nomes como Denzel Washington e Frances McDormand, mas a direção de Joel Coen, já que ele, ao lado do irmão Ethan, fez alguns de meus filmes favoritos.

A trama provavelmente é conhecida por todos. O nobre escocês Macbeth (Denzel Washington) recebe de três bruxas a profecia de que irá virar o próximo rei da Escócia. Ao lado da esposa, Lady Macbeth (Frances McDormand), ele monta um ardil para matar o rei e tomar a coroa, mas se manter no poder não será fácil, com a culpa e a paranoia pairando sobre o casal.

Reflexões Boêmias - Melhores filmes de 2021

 

Com a chegada de um novo ano, é inevitável fazer um balanço de tudo que passou, lembrar das experiências boas e ruins do último ano. Já fizemos nossa lista de piores de 2021, agora é vez de falarmos dos melhores. A lista leva em consideração os filmes que tiveram lançamento comercial (em cinemas ou streaming) no Brasil em 2021. Então, sem mais delongas, vamos aos filmes que mais mexeram comigo no último ano.

 

Drops - Hotel Transilvânia: Transformonstrão

 

Chegando ao quarto filme e já sem sua estrela principal (Adam Sandler não volta para a voz de Drácula aqui), Hotel Transilvânia: Transformonstrão já mostra o desgaste destes filmes que parecem não ter muito mais o que fazer além de reciclar os mesmos conflitos.

Drácula (voz de Brian Hull) está prestes a se aposentar e quer dar o Hotel a Mavis (voz de Selena Gomez), mas teme que Johnny (voz de Andy Samberg) estrague tudo por ser humano. Querendo agradar o sogro, Johnny encontra um jeito de se transformar em monstro, mas acidentalmente transforma Drácula em humano. Agora os dois precisam reverter a transformação.

Mais uma vez a história gira em torno de Drácula não aceitar o genro humano, algo que já estava presente nos dois primeiros filmes e que aqui não consegue trazer nenhum insight novo para a situação. Novamente o arco de Drácula é aceitar as diferenças e ver que Johnny é um bom sujeito.

Crítica – O Beco do Pesadelo

 

Eu tenho um fraco por finais simétricos. Desfechos que remetem ao início e dão a impressão de um fechamento de ciclo que remete ao ponto de partida. Um bom final faz a gente até relevar os defeitos da narrativa. Este O Beco do Pesadelo, novo filme dirigido por Guillermo del Toro faz isso muito bem.

O filme marca a segunda adaptação do romance homônimo de William Lindsay Gresham para os cinemas. A trama se passa na década de 1940 e acompanha Stan (Bradley Cooper), um homem solitário que se junta a um circo. Aos poucos ele vai aprendendo os truques dos membros do local e se mostra talentoso em mentalismo. Depois de um tempo, Stan decide partir do circo com a amada Molly (Rooney Mara) para tentarem a sorte na cidade grande. Lá Stan começa a engabelar a elite local, mas se envolve em problemas quando se aproxima da psiquiatra Lilith (Cate Blanchett).

É difícil não olhar para a trama e o modo como del Toro a conduz e não pensar no seminal Freaks (1932), de Tod Browning, que também contava uma história envolvendo circo, e o que acontece com uma pessoa atraente e talentosa que se achava melhor que as “aberrações” do local. Assim como A Forma da Água (2017), produção anterior de del Toro, é um conto moral sobre como são justamente as pessoas que a sociedade considera normais ou modelos ideais que são capazes das piores coisas. Ao mesmo tempo, é também uma história sobre o peso das mentiras e de usá-las para tentar criar uma espécie de “realidade alternativa”. Não importa o quanto se tente, uma realidade criada dessa maneira nunca se sustenta e os custos disso tudo eventualmente chegam.

Crítica – Benedetta

 

Em Benedetta o diretor Paul Verhoeven faz uma reflexão sobre a materialidade da fé, tanto em termos do poder financeiro que as instituições religiosas exercem, tanto na influência que a religião (principalmente o catolicismo) tem sobre a formação de tabus acerca das relações carnais. Poderia ser um denuncismo raso e óbvio, mas o veterano diretor transita com habilidade entre os vários meandros complexos que tenta tratar.

Levemente baseado em uma história real, a trama é centrada em Benedetta (Virginie Efira), uma jovem freira que é colocada em um convento por seus pais ainda na infância. Benedetta é muito devota e com o tempo começa a ter visões com Cristo e diz falar com ele. Ao mesmo tempo, a freira se aproxima da noviça Bartholomea (Daphne Patakia), com quem começa a compartilhar sentimentos. Conforme as visões e profecias de Benedetta se tornam mais presentes e reais, ela sobe na hierarquia do convento, despertando inveja e desconfiança de algumas que tentarão usar o romance da protagonista com Bartholomea para derrubá-la.

A narrativa é inteligente em deixar a conduta de Benedetta e seu fervor religioso como algo ambíguo no sentido de nunca explicitar se as visões que ela tem são de fato algo sobrenatural, fruto de algum transtorno mental ou uma enganação pura e simples. A personagem parece acreditar com fervor em tudo que diz e faz, mostrando como uma crença cega pode dar espaço para um senso inquestionável de superioridade moral que desponta para radicalismo.

Crítica – Maneater: Truth Quest

 

O game Maneater chamou atenção por ser um RPG de ação em que você jogava como um tubarão devorando pessoas e aterrorizando uma cidade. Valia pelo senso de caos e pelo humor da trama, apesar de ser um pouco repetitivo e alguns problemas de jogabilidade, especialmente a câmera atroz. Sua expansão, Truth Quest, expande a trama e aumenta o leque de habilidades de seu tubarão, contando com o mesmo humor da trama principal, mas não resolve os problemas do jogo base.

Na trama, o narrador Trip Westheaven (voz de Chris Parnell, o Cyril de Archer) foi demitido de seu programa sobre natureza depois dos eventos da trama principal. Agora ele se tornou um conspiracionista pirado que suspeita de um segredo governamental (ou dos illuminati ou dos homens lagarto) se esconde em Port Clovis. Logicamente seu tubarão vai parar nessa nova localidade enquanto Trip continua a narrar tudo de maneira aloprada.

O senso de humor da trama original permanece, com Trip fazendo comentários absurdos e, agora que virou um teórico da conspiração, completamente delirantes. A nova localidade oferece algumas novas paisagens, mas mais importante: novas mutações para seu tubarão. Na expansão é possível se transformar em um tubarão atômico que dispara raios de energia da boca ao estilo Godzilla. Os novos poderes trivializam o combate e tornam fácil despachar qualquer ameaça. Mesmo o chefão final, o Leviatã Atômico, é rapidamente eliminado com meia dúzia de raios.

Crítica – King Richard: Criando Campeãs

 

Confesso que achei estranha a ideia de contar a trajetória das irmãs Venus e Serena Williams a partir do ponto de vista do pai delas. Considerando o quanto se fala em trazer um olhar feminino para o cinema e contar histórias sobre mulheres, é meio esquisito que no momento em que Hollywood tem em mãos uma história de sucesso de duas irmãs que saíram da pobreza para se tornarem ídolos do esporte tenham escolhido enquadrar essa história sob o olhar de um homem.

Baseada em uma história real, a trama segue Richard Williams (Will Smith), que desde antes das filhas nascerem decidiu que Venus e Serena seriam tenistas de sucesso e fez um longo planejamento de como a vida delas seria. A partir daí acompanhamos a rotina de treinamento que Richard impõe às filhas, bem como a tentativa de encontrar patrocinadores que invistam no sucesso das duas.

Tematicamente é a típica história de superação através do esporte, batendo em todos os temas e ideias que esse tipo de trama costumeiramente toca. Aqui, há o acréscimo da questão do racismo, já que parte da motivação de Richard para investir em uma carreira esportiva para as filhas é tirá-las da pobreza e do risco de ficar nas ruas para serem vítima de traficantes ou da brutalidade policial. Nesse sentido, o filme usa o contexto da época, como o espancamento real de Rodney King por policiais de Los Angeles, para dar peso às ansiedades de Richard.

Crítica – Encanto

 

De certa forma, Encanto, nova animação da Disney, conta uma típica história de conflitos familiares, com uma jovem que desvia do ideal de sua família tentando mostrar que ela é tão digna quanto os outros parentes. Ainda que tenha uma premissa e estrutura conhecidas o filme...err...encanta pelo desenvolvimento de seus personagens, senso de humor e diversão das canções.

Na trama, a família Madrigal criou ao seu redor uma pequena vila no interior da Colômbia depois que a matriarca encontrou uma vela milagrosa que deu a ela e seus descendentes poderes mágicos. A jovem Mirabel (voz de Stephanie Beatriz, a Rosa de Brooklyn 99), no entanto, nunca recebeu nenhuma habilidade mágica da vela e se sente deslocada do restante da família além de menosprezada pela avó. Problemas surgem quando os poderes de seus parentes começam a falhar e a casa mágica na qual moram começa a rachar.

É bem óbvio que até o final do filme Mirabel vai descobrir a magia em si, reparar a relação com a avó e que as rachaduras na casa são uma metáfora pouco sutil para as fraturas emocionais que existem entre os membros da família. Ainda assim funciona porque a trama consegue dar tempo para compreendermos como a rigidez e as cobranças constantes da avó afetam as primas e tias de Mirabel. Estão todas e todos tão preocupados em corresponder às expectativas da avó que anulam seus próprios sentimentos e desejos.

Drops – Mãe x Androides

 

Misturando elementos de Exterminador do Futuro com Filhos da Esperança (2006) e vários outros cenários distópicos, Mãe x Androides é uma ficção científica que nunca consegue dar personalidade própria ao cenário apocalíptico que constrói. Na verdade, durante boa parte do filme sequer há de fato uma sensação palpável de urgência ou de perigo iminente.

A trama acompanha Georgia (Chloe Grace Moretz) uma jovem grávida de nove meses que junto do com o namorado, Sam (Algee Smith), cruzam o país em busca de um lugar seguro contra os robôs assassinos que tentam exterminar a humanidade. Conforme Georgia se aproxima do momento do parto, as coisas vão ficando mais difíceis.

Com quase duas horas de duração é impressionante como o filme passa longos segmentos sem que absolutamente nada aconteça ou em situações inanes que não levam a trama ou os personagens a lugar algum. Quando algo de fato acontece, em geral são situações forçadas de tensão, resoluções que ocorrem por conveniência do roteiro ou os personagens tomando decisões completamente estúpidas. Um exemplo é quando Sam e Georgia estão de moto e começam a ser perseguidos pelos robôs. Sam tem a brilhante ideia de deixar Georgia (lembrem ela está grávida de nove meses), sozinha no mato completamente desarmada enquanto ele tenta distrair os perseguidores. É claro que dá errado.

Crítica – Bar Doce Lar

 

Depois de dirigir dois filmes pretensiosos (Suburbicon e O Céu da Meia Noite) que não alcançavam aquilo que ambicionavam, George Clooney se volta para um material mais leve com este Bar Doce Lar. Típico feel good movie feito para a plateia sair se sentindo bem quando os créditos subirem, a trama é baseada na autobiografia de J.R Moehringer.

Depois que a mãe perde o emprego, J.R (Tye Sheridan) se muda para a casa do avô no interior dos Estados Unidos. Lá ele se aproxima do tio Charlie (Ben Affleck), dono de um bar local e começa a tê-lo como figura paterna, já que seu pai biológico é um locutor de rádio que está sempre ausente. A mãe de J.R quer que ele se torne advogado, mas com a convivência com Charlie o jovem passa a desejar se tornar um escritor.

É a típica história de superação, sobre alguém que sai da pobreza para obter sucesso, reproduzindo o mito liberal de que basta ter força de vontade que tudo dá certo. Como outros filmes dessa natureza, a trama pouco se detêm a todas as condicionantes sociais, políticas e culturais que colocaram a família de J.R em uma situação de pobreza, dando a impressão de que eles são pobres simplesmente porque antes de J.R ninguém teve vontade o bastante para mudar as coisas. Por outro lado, o texto evita ficar a todo momento mostrando como eles são miseráveis e tudo é ruim, escapando da armadilha de “pornomiséria” que filmes desse tipo caem.

Reflexões Boêmias: Piores Filmes de 2021

Todo começo de ano nos leva a fazer do balanço do ano que passou. De tudo que vivemos, experimentamos, do que valeu a pena e do que foi péssimo. Nesse sentido, é inevitável não pensar em todos os filmes que assistimos e lembrar daqueles mais nos marcaram, para melhor e para o pior. Como eu gosto de dar as más notícias primeiro, costumo começar listando os piores, as mais horrendas produções, o lixo do lixo, produtos tão radioativos que fariam um braço crescer na sua testa. É nesse clima que dou início à minha lista de piores filmes de 2021. A lista leva em conta as produções que foram lançadas no circuito comercial brasileiro (streaming ou cinema) em 2021.

 

Crítica – A Filha Perdida

 

Dirigido por Maggie Gyllenhaal adaptando um romance escrito por Elena Ferrante, A Filha Perdida mescla drama com algumas pitadas de suspense para falar a respeito do peso da maternidade sobre as mulheres. Normalmente o cinema costuma romantizar demais a maternidade, retratando como algo mágico, dourando os problemas e ignorando o quanto da responsabilidade de criar e cuidar dos filhos é imposta à mulher. Aqui, Gyllenhaal tenta mostrar um olhar com mais nuance deste aspecto da vida feminina.

A trama acompanha Leda (Olivia Colman), uma professora de literatura que está de férias no litoral da Grécia. Lá ela começa a prestar atenção em Nina (Dakota Johnson), uma jovem mãe com um marido abusivo e que está tendo um caso com o marido da melhor amiga, Callie (Dagmara Dominczyk). Quando a filha de Nina some na praia, Leda ajuda a encontrar a menina e começa a se aproximar de Nina, conversando com ela e com a grávida Callie sobre maternidade. Isso faz Leda remoer segredos do seu passado como mãe de duas garotas.

Olivia Colman é ótima em construir Leda como alguém que chegou a um ponto na vida em que não está disposta a ceder mais nada. Depois de passar boa parte da vida colocando as necessidades de outros em primeiro lugar, a professora não faz nada que não queira fazer, nem aceita que outros estraguem sua experiência, algo evidenciado na cena em que Callie pede para Leda troque de lugar ou na cena em que Leda vai ao cinema.

Crítica – Shiva Baby

 

Primeiro longa metragem da diretora Emma Seligman, Shiva Baby é um daqueles filmes que chega a ser difícil precisar a qual gênero se encaixa. Ele transita por comédia, drama e até mesmo terror com muita naturalidade, nunca perdendo a coesão, e de modo bastante singular.

Adaptando seu curta-metragem de mesmo nome, Seligman conta a história de Danielle (Rachel Sennott), uma jovem universitária judia que vai com os pais ao funeral de um conhecido distante. No funeral ela precisa lidar com os comentários de parentes que pouco vê e que questionam sua aparência e escolhas profissionais, além da ex-namorada de juventude Maya (Molly Gordon), com quem é sempre comparada, sendo que Maya está se saindo melhor profissionalmente. As coisas se complicam, no entanto, quando ela vê Max (Danny Deferrari), seu “sugar daddy” chegando ao evento.

Toda a trama se passa durante esse funeral e a narrativa consegue manter as coisas em movimento e interessantes apesar de confinada a esse único espaço. Na verdade, a limitação espacial serve para ampliar o senso de aprisionamento de Danielle, que se sente confinada naquele lugar com um monte de gente que parece existir apenas para lhe mostrar o quanto ela é incapaz e inadequada.

Crítica – Cobra Kai: 4ª Temporada

 

A terceira temporada de Cobra Kai terminou com a promessa de Johnny (William Zabka) e Daniel (Ralph Macchio) se unindo para enfrentar o dojo de Kreese (Martin Kove). Pois essa quarta temporada segue exatamente neste ponto, com os dois antigos rivais tentando se unir contra a ameaça de Kreese, que agora tem a ajuda do antigo parceiro Terry Silver (Thomas Ian Griffith).

Embora o retorno de Silver, vilão de Karate Kid 3: O Desafio Final (1989), seja um passo relativamente lógico para a trama, tinha minhas dúvidas em relação à inserção do personagem aqui considerando que o terceiro filme é muito ruim e Silver não era nada além de um psicopata histérico. Felizmente Silver acaba funcionando dentro da lógica da série, tendo sua relação com Kreese aprofundada, mostrando como o criador do Cobra Kai manipula o trauma e sentimento de culpa de Silver para mantê-lo sob controle.

Assim, Silver é menos um maluco histérico que é maligno sem nenhuma razão e mais um sujeito instável por conta de traumas e culpa do passado. A série ainda justifica de maneira divertida a conduta de Silver em Karate Kid 3 ao recorrer ao argumento do “foi mal, tava doidão” conforme o personagem admite que passou boa parte da década de oitenta sob efeito de cocaína.

Crítica – Matrix Resurrections

 

Eu assisti incontáveis vezes Matrix (1999) impressionado pelo estilo visual e por seus temas de simulacro e livre arbítrio. As duas continuações, no entanto, não tiveram o mesmo impacto. O segundo filme apresentava boas cenas de ação, mas se embolava na trama e construção de universo e o terceiro ruía sob o peso de suas próprias pretensões. Diante da decepção das continuações, não estava lá muito empolgado para este Matrix Resurrections. Depois de anos sem demonstrar interesse em retornar a este universo, a ideia de que Lana Wachowski (dessa vez sem a irmã, Lilly) fazer um novo filme parecia mais uma tentativa de cair nas boas graças da Warner depois de sucessivos fracassos financeiros (como o horrendo O Destino de Júpiter), do que em interesse artístico.

Claro, o descontentamento com o atual estado da indústria cultural é visível desde os primeiros minutos do filme, cheio de piadinhas autorreferentes sobre reboots e até cita Matrix e a Warner nominalmente. É como se Lana quisesse nos dizer “olha gente, eu sei que todo mundo tá de saco cheio de reboots, eu também tô, o que faço aqui é um reboot descolado, olhem como sou legal”. Só que não é. Apesar de conduzir tudo como um grande manifesto contra o atual estado de Hollywood, soa mais como um chilique infantil de um adolescente forçado a lavar os pratos do que uma desconstrução dessa reciclagem criativa porque, bem, não há desconstrução.

Crítica – Nomadland

 

Dirigido por Chloe Zhao, Nomadland faz um retrato de um Estados Unidos pouco visto e pouco discutido. A parte profunda da nação, às margens, mas que é essencial para o modelo de produção contemporâneo e reflete a natureza da exploração do trabalho atual. Não que Zhao tenha aqui feito um filme denúncia ou que ele exista apenas para falar sobre o capitalismo tardio. O que a diretora quer é entender a vida desses sujeitos, como eles dão sentido a ela, o que move esses indivíduos a assumir essa posição à margem ao invés de tentarem se adequar.

A trama gira em torno de Fern (Frances McDormand), uma mulher na casa dos sessenta anos que passou a morar em uma van e viver como nômade depois que a economia de sua cidade entrou em colapso. Agora Fern vive de trabalhos temporários, rodando o país em busca desses pequenos bicos para poder se sustentar. Em sua jornada, ela encontra apoio em comunidades formadas por outros nômades, tentando lidar com a solidão e a falta de recursos.

Seria fácil reduzir essa história a uma exploração fetichista da pobreza, mostrando apenas o sofrimento e as dificuldades dessas pessoas reduzindo tudo a uma “pornomiséria” (como o péssimo Era Uma Vez um Sonho). Felizmente o olhar de Zhao evita isso e segue com sensibilidade as vidas de suas personagens. Claro, o filme não deixa de mostrar como essas pessoas são fruto de um capitalismo cada vez mais exploratório que precariza as relações de trabalho para dar vantagens a empregadores e consumidores, reduzindo o trabalhador a um animal de carga que não tem outra escolha senão trabalhar sem parar. Por outro lado, Zhao consegue encontrar a beleza, o afeto e a alegria da existência dessas pessoas, mostrando que não estamos diante de meros coitadinhos.